La foto (cuento)

La luz de la mañana iluminaba la habitación abandonada, abandonada desde hacía casi un año, cuando ella se fue para siempre, consumida, arrugada y resignada tras una larga vida de soledad interior. La casa estaba medio desmantelada, esperando que alguien la comprara para volver a albergar ilusiones, alegrías, risas, ruidos, decepciones, llantos,...  vida.

Miraba lentamente con nostalgia, recordando los momentos vividos durante tantos años, en éste mi último día en la casa. Buscaba un recuerdo de la tía, algo personal, cuando sentí que la foto me llamaba. Era su foto de juventud, sonriente, en blanco y negro, en el marquito de la mesilla. Decidí guardarme ese recuerdo que durante tantos años la acompañó en sus sueños. Sólo quería la foto, de modo que abrí la tapa posterior, sintiendo de pronto que abría la caja de un secreto, y allí detrás, entre su foto y la tapa estaba la otra foto, pequeña y doblada, de la misma época, con cuatro amigos. Ella, él, la mujer de él y otra amiga. La miré largo tiempo, y parecía que hablaba, hablaba de otro tiempo, en el que eran jóvenes y vivían al sol, de cuando alguien la dobló cuidadosamente por la mitad. A la izquierda la amiga y la mujer de él, y a la derecha él y ella, juntos en un trozo de papel.

Recordé que años atrás oí hablar a mis primas acerca de la tía, nunca quiso casarse aunque tuvo pretendientes, y decían que estuvo enamorada de alguien de quien nunca dijo su nombre. Allí estaba su secreto, su amor, fielmente guardado junto a ella para que nadie supiera.

Me quedé sentado largo tiempo en su cama mirando las fotos y recordando e imaginando viejas historias de otros. Finalmente tomé un mechero y quemé la foto oculta durante tanto tiempo. Sentí que es lo que ella hubiera querido.

Abril de 1950.

Ella acababa de llegar de recoger sus fotos, escogió la que más le gustaba y la puso en el marco que le habían regalado por su cumpleaños, notó que quedaba suelta, pues había holgura con la tapa, así que cogió una pequeña foto de las que tenía en el cajón de la mesilla y sin darle importancia la dobló y la puso entre la foto y la tapa.