viernes, 28 de junio de 2013

Las hormigas que maté (cuento)

Hacía frío aquella mañana de primavera pero ya se podía oler y sentir la vida que, de nuevo, volvía a desperezarse un año más, como tantos que llevaba acumulados en mis pies de caminante. Había salido temprano a pasear por caminos solitarios para poder escuchar y escucharme sin ruidos, y me puse a pensar, a pensar en mi niñez, a recordar otros paseos infantiles, más rápidos y ruidosos, donde casi todo era aventura, descubrimiento e ilusión. Cuando echaba la vista atrás a mi infancia, solía hacerlo con el filtro cálido de la felicidad, esa que casi todos tuvimos o creemos haber tenido en aquellos años dorados, que ahora veo muy lejanos.

Y en esos recuerdos andaba, salidos de mi corazón que ahora tranquilo estaba, cuando lo vi sentado junto al camino sobre una piedra, apenas a un paso de mí. No me había dado cuenta de su presencia, no se cómo no lo vi antes pues era un camino recto y despejado. Era un niño de unos seis años, con pantalón corto, sandalias y una camiseta de verano, estaba llorando desconsoladamente. Me paré junto a él y le pregunté por qué lloraba, entonces me miró con sus ojos grandes y luminosos y me dijo:

-"Lloro por las hormigas que maté".

-"¿Qué hormigas?", pregunté.

-"Muchas. Las que veía cuando jugaba a bombardearlas".

Me quedé de piedra un instante, pues sabía muy bien de qué hablaba, y le dije: "no debes darle tanta importancia, estabas jugando y sólo son hormigas".

Me miró con expresión de sorpresa y contestó: " no son sólo hormigas, son más, son como hermanitas pequeñas. Y ahora me dan pena"

No supe que decir y, con los reflejos oxidados de un padre, me salí por la tangente y le pregunté: "¿Qué haces con ropa de verano?, ¿no tienes frío?".

Entonces me di cuenta de que le estaba hablando a una piedra. Allí sólo estaba yo, en la soledad sin ruidos, escuchando mi corazón. No sé cuánto tiempo pasé de pie mirando la piedra, sólo recuerdo que me senté en ella y me puse a llorar por las hormigas que maté.





No hay comentarios:

Publicar un comentario